(相关资料图)

陆小鹿

连斯基，是普希金诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》里的一个人物形象。

他是一个年轻多金的军官，也是一位多情的诗人。他有一个未婚妻，本来人生顺遂，令人羡慕。可是，在一次家庭宴会上，因他的好朋友奥涅金故意向连斯基的未婚妻奥尔伽献殷勤，伤害了连斯基的自尊心，愤怒的连斯基要求与奥涅金决斗，结果不幸死于奥涅金的枪下，命运瞬间逆转成悲剧，连斯基的未婚妻奥尔伽不久也嫁于他人，让人不免为墓碑下的连斯基唏嘘不已。

《叶甫盖尼·奥涅金》一经发表，即在俄国掀起热潮，影响了当时的很多文艺界的同行。柴科夫斯基即于1878年创作了三幕同名歌剧，并于1879年在莫斯科首演。在这部歌剧的第二幕里，连斯基在决斗前唱了一首咏叹调《青春，你飘向何方》：“青春，青春，我美好的青春，你在哪里？你在哪里？明天的日子怎样安排？我眼睛什么也看不见，它隐藏在黑暗里！别管它，听天由命吧！我明天也许会被箭射死，或者箭从我身旁飞过，都一样：我的死亡，我的生存，都由命运决定！我祝福我的生存，我也祝福死亡来临……这日子一天一天过去，人们也就会忘掉我这年轻的诗人，而你！你！奥尔伽！请告诉我，我美丽的姑娘，你来不来我坟上哭泣？并想到：他是多么爱我！他为我一个人献出悲惨的青春和生命，哦，奥尔伽，我是多么爱你，我为你一人贡献出了悲惨的生命和青春……”在这首咏叹调里，连斯基唱出了决斗前的复杂心理活动。一方面，他舍不得心上人；一方面，却又为男人的自尊放不下面子，极度抒情的曲调里带着浓重的悲剧色彩。

在俄罗斯作曲家中，契诃夫最崇拜柴科夫斯基。因此，柴科夫斯基的歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》也被契诃夫引用到了文学作品中。在契诃夫早期喜剧作品《林妖》中，就引用了连斯基咏叹调。第三幕的开头，契诃夫写叶莲娜·安德列耶芙娜在客厅里弹钢琴，她弹的便是《叶甫盖尼·奥涅金》中奥涅金与连斯基决斗前的咏叹调。沃依尼茨基听着音乐，情不自禁赞叹道这是首好曲子，是他爱听的曲子。

而在被誉为“当代的《战争与和平》”的20世纪最伟大的俄语小说《生活与命运》中，作者格罗斯曼也写到了连斯基咏叹调。他写驻扎在“6-1”号楼里的步兵指挥官祖巴廖夫少尉，战前曾在音乐学院里学过声乐，偶尔他会在夜里悄悄走到德国人盘踞的楼房跟前唱起歌，有时唱《春天的气息，不要把我惊醒》，有时则唱一段连斯基咏叹调。别人问他，为什么要爬到碎砖堆上冒着被打死的危险唱歌儿，他从来不肯回答。也许他是要在这日日夜夜充满尸臭气的地方，不仅向自己和同志们，而且也向敌人显示，强大的毁灭性力量永远无法战胜美好的生命力。这是文学和音乐相互渗透的魅力，它们在不同作品中互相交会，擦出更多绚烂的火花。